EL DESCENSO
Marzo de 2020

Al fin decidid armarse de valor y descender los peldafios,
bolsa en mano. Iba pendiente de los cerrojos de las puertas, atenta
a cada sonido, huyendo de las mirillas en cada movimiento. Desde
el anuncio del estado de alerta, tanto ella como la propia finca y
sus ocupantes pasaban a ser potencial amenaza, complicando, aun
mas, el logro de su particular hazafia.

Tampoco le resultaba demasiado facil coger aire con ese
pafiuelo que le cubria media cara, ni se sentia, con esos guantes que
escondian sus manos, todo lo habilidosa que requeria la situacion.

Tercero, iqué pequenia satisfaccion y orgullo sentia cada vez
que lograba leer un nimero menor al del anterior rellano! Esas
letras doradas que adornaban el dintel de la puerta del ascensor
le sabian a gloria cada vez que las veia. Un pequefio premio que
la animaba a perseverar en su propdsito y que le permitia desviar
por unos segundos la atencién del corazén que le latia, desbocado,
por cada escaldn que salvaba sin contratiempos. Solo esas letras
y el imaginar su victoria la ayudaban a controlar un poco las
palpitaciones aceleradas y a calmar la presién que sentia en el
pecho.

Principal, ya le quedaba menos. Principal, le daba vueltas a
su cabeza, principal... Se distraia pensando para mitigar los nervios
del descenso... éPrincipal? No... Ya no tenia demasiado sentido esa
palabra ahi, se dijo. Y eso que ella se alegraba mucho de poder
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verla en ese punto exacto ahora mismo. Era sindonimo de inminente
éxito, alcanzaria enseguida la ansiada y oscura avenida. Aun asi, no
dejaba de pensar en la palabra y en lo equivoca y antigua que le
resultaba. Suponia que respondia a la época en la que los mas ricos
y pudientes se situaban alli cuando no existian los ascensores.

Y entonces se le escapd una leve sonrisa al pensar en lo que
se le habria simplificado todo este asunto si hace un siglo el botin
que ahora se llevaba hubiera sido de los vecinos del primero, y no
del quinto.



EL PATIO
Marzo de 2020

Hora del cigarrillo. Se puso su chaqueta y salié con ella para
protegerse de la brisa que soplaba a esas horas ya avanzadas
de la tarde. Estos ultimos rayos de sol que apuraba le permitian
sentirse en el exterior como si de una tregua se tratara... Y es lo que
necesitaba a toda costa después de su mondtono décimo dia de
encierro.

Desde alli fuera, desde el patio, podia tomarse un pequefio
respiro, ver a los demds, observar sus ventanas e imaginar sus
historias. Podia levantar la vista para perderse entre el movimiento
de las nubes en el cielo y dejar fluir, de igual manera, sus
pensamientos.

Un poco mas y hacia dentro otra vez. Aunque le resultaba
algo dificil, una vez dentro seguiria buscando distracciones para
continuar con la suma de las horas, de los dias, que marcaron
cumplir. Pero eso venia después. Aln le quedaban esos minutos
de regalo para estirar un poco las piernas, divagar y recuperar el
animo.

20:00... Ahora si que le tocaba ya regresar... Y, mientras
giraba sobre si para entrar, oyé cdmo rompian el silencio fuertes
aplausos y vitores... «<Ah —pensé—, seguro que han vuelto a ganar
los del médulo 15, esos son imposibles de batir», se dijo mientras
cerraban su celda.
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EL PAPEL
Marzo de 2020

Entreabrié los ojos, levantd los brazos para estirarse y
aprovechd ese movimiento para dejar caer uno de ellos sobre el
despertador, que sonaba escandalosamente en la mesilla. Un dia
mas. Estaba cansada, se levantaba cansada, pero el reconocimiento
de cada tarde le daba energia y fuerzas para continuar. No podia
contener las lagrimas cada vez que oia la escandalera alegre del
vecindario, que se acordaba religiosamente cada dia a la misma
hora.

Desayund sin mucho apetito, una ducha caliente y para
alld de nuevo. Tenia preparado y a buen recaudo el papel. Su
salvoconducto. Ya no basta con tu identidad, con existir. Qué
complicado debe de ser vivir bajo esa presiéon cada dia, qué
complicado sentir que tienes que justificar una causa a la autoridad
para un mero desplazamiento. «Esta anormalidad nuestra de hoy
es la normalidad de la vida de muchos», pensd. Y bajé al garaje.
Arranco el coche y llegd mas puntual que nunca por la ausencia de
trafico. Fue a los vestuarios, se puso sus zapatos, su gorro, bata. Y
a comenzar.

—éQué prefiere? éLa parte de la cola o de la cabeza? ¢Con
espina o sin ella? ¢ Asi esta bien, reina? Se lo envuelvo.
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LAS NORMAS
Marzo de 2020

—Dani, jbajaste otra vez! iTe he visto! —le reproché Maria
desde el sofa.

—A ver cudnto aguantas tU, ique no es tan facil! Y asi tan
quieto como tu haces, tampoco me voy a quedar, es aburrido.
Ademas, han sido solo unos pocos segundos —le respondié Dani
desde el recibidor, desde detras del perchero repleto de abrigos.

—Ni pocos segundos ni nada, esto no funciona asi, ya lo sabes
—continud ella —. Las normas son las normas, las sabes de sobra.
Las sabe todo el mundo. Pero no, tu siempre tienes que hacer lo
que te da la gana y a tu manera. Estoy harta.

—Pues vale. Qué pesada. Eres una plasta. Ademas, ni te
fijas. éDonde estoy? Pues encima de la alfombra. Que vas de lista
y en verdad no he tocado el suelo en ningin momento. jAsi que
seguimos!

—Pues se lo digo a papa. No tienes ni idea. Ya verds que dice
qgue has perdido, que te quemaste en la lava.
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